
Je rencontre Puech, qui m’emmène déjeuner avec les sous-officiers de la 19e compa -
gnie. Ils me font des récits horrifiants où les marmites jouent le plus beau rôle. Ils
parlent avec une sorte d’inconscience des horreurs qu’ils ont vues, et ils ont le fata-
lisme, la joie sombre et féroce de ceux qui ont vu la mort de près et qui ont pu lui
échapper.

Après la soupe, des corvées partent pour aller enterrer les morts dans la forêt
de Champenoux. Triste besogne. Des monceaux de cadavres en putréfaction y at -
tendent encore depuis plus de huit jours une sépulture.

Dans les rues, je rencontre beaucoup de camarades. C’est à qui me montrera
une capote trouée de balles ou une gamelle défoncée. Chacun me narre l’anecdote
qui le concerne, l’impression qu’il a subie. On me raconte la mort du colonel du
206e, survenue le premier jour de la bataille. Après une première attaque sur la forêt
de Champenoux, le colonel Venot, officier de grande valeur et d’une rare bonté,
reçut de la division une note lui disant que son régiment manquait de mordant –
quoique celui-ci eût déjà éprouvé de fortes pertes – et lui donnant l’ordre de le porter
dans la direction de Bioncourt, à travers la forêt. Le colonel froissa cet ordre insensé,
se plaça sur le front de son régiment, la cigarette aux lèvres, une badine à la main,
et commanda l’assaut. Il tombait presque aussitôt, frappé d’une balle en plein front,
pendant que tombait au même moment le commandant. On me parle des assauts
journaliers livrés à la forêt, des furieux combats sous bois, de la mort invisible et
partout présente qui frappe traîtreusement dans l’obscurité des bois, des balles tirées
des arbres, des feux de salve qui partent de tranchées insoupçonnées, cachées au
ras du sol, des mitrailleuses qui se démasquent au débouché des layons, et enfin
des marmites qui fauchent tout, les arbres et les hommes avec un bruit de tonnerre,
les blessures horribles, les cris déchirants, les appels désespérés et la panique folle,
la course éperdue vers la lisière des bois, vers le plein air, vers la lumière, les nuits
glacées passées dans la tranchée sous la pluie, que sais-je encore…

Le village de Laître, situé à mi-pente du plateau d’Amance, domine la plaine
environnante où s’est déroulée la bataille. Les gerbes pourrissent dans les champs
criblés de trous d’obus. La vue montre sur la gauche la sinistre forêt d’où viennent
des odeurs nauséabondes; à droite le cône du Pain-de-Sucre.

Le soir rentrent, exténués, les camarades qui reviennent de la corvée des morts.
Ils sont sous l’impression du spectacle horrible qu’ils ont vu: les morts putréfiés,
noirs, enflés, horribles, et – hélas ! – nos camarades, nos pauvres camarades fauchés
par centaines, méconnaissables, hideux! Ils ont trouvé, détail curieux, deux morts,
un colosse allemand et un petit Français, qui se sont mutuellement embrochés à
la baïonnette, et qui sont restés debout, s’appuyant l’un sur l’autre.

Et les histoires macabres ou tristes continuent leur train. On parle des blessés
et de leurs souffrances sans nom. De malheureux blessés sont restés cinq jours et
cinq nuits dans la forêt, à attendre un secours qui ne venait pas… Cinq longs jours
sous les obus et sous les balles, tapis dans les buissons pour n’être pas achevés par
les Allemands, cinq longues nuits à hurler de douleur, à crier la soif, la fièvre, à appeler,
à délirer, à appeler l’épouse, l’enfant ou la mère absente… Cinq longues nuits à ramper
parmi les cadavres pourris, aux blessures fourmillantes de vers.
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