
Nous passons le pont. Le champ de blé entouré
d’une haie vive qui s’étend de l’autre côté est lui
aussi tout piétiné. La poitrine criblée de balles, un
Français y repose, la main crispée sur une photo de
femme que ses lèvres effleurent en un dernier bai-
ser. Il n’est donc pas mort sur le coup, et ses der-
nières pensées ont été pour l’épouse ou la fiancée
qu’il ne reverra plus. 

Je suis encore trop jeune pour comprendre la por-
tée de ce drame, mais je sens les larmes qui ruissel-
lent sur mes joues. Je regarde Papa. Pleure-t-il lui
aussi ? En tout cas, ses yeux brillent de bien étrange
façon. À côté du mort se trouvent sa pipe et son li-
vret militaire qui nous révèle que l’homme était ori-
ginaire de Roppe près de Belfort. Nous emportons
ces ultimes souvenirs en nous promettant de les faire
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Le bord de la route est jonché de cadavres français et allemands. 
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