
Mon ordre de mobilisation m’enjoint de rejoindre sans délai le
dépôt du 19e bataillon de chasseurs à Épernay. Je rentre chez moi
ranger mes petites affaires, écrire quelques lettres, endosser mon
uni forme et préparer ma cantine.

De ma fenêtre ouverte, je vois de l’autre côté de la cour un jeune
homme de mon âge qui se prépare. Sans nous connaître, nous échan -
geons quelques mots.

— Où allez-vous?
— À Toul. Et vous?
— Épernay.
Tout est en ordre. Un dernier coup d’œil à mon petit home de

garçon où je me plaisais tant, que peut-être je ne reverrai jamais,
et je descends.

Dans la rue, toujours la même animation, mais maintenant les
autobus et les voitures sont plus rares. Je suis là sur le trottoir, avec
ma cantine, dans l’attente vaine d’un moyen de transport. Ma tenue
de lieutenant de chasseur à pied attire l’attention et la sympathie :
un brave ouvrier, voyant mon embarras, s’offre spontanément à
m’aider à transporter mon bagage jusqu’à la place Clichy où, enfin,
je trouve un vieux cocher non mobilisable qui veut bien m’emme -
ner à la gare de l’Est.

En cours de route, je regarde attentivement une dernière fois
Paris pour bien graver en ma mémoire la vision de cette journée
qui datera dans l’histoire. Après la houle des jours précédents, après
l’animation des dernières heures, la ville semble maintenant calme
et recueillie comme une ville de province.

Voici la gare de l’Est… La cour est noire de monde, mon taxi
ne peut pénétrer dans cette foule semblable à une mer à peine hou-
leuse, mais dans laquelle se reflète un sombre ciel d’orage. Là encore,
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